El chico de al lado

Por razones desconocidas hasta el día de hoy, el joven Bill Morey
cometió un crimen. Max Haines

"Provenía de una mala familia". "Era un chico abusado". Usted ya ha oído los clichés. Un adolescente es aprehendido y convicto por un crimen horrendo. Su historia pasada revela una familia deshecha y un padre alcohólico. No es una sorpresa que se haya convertido en una mala persona. La historia a continuación, de todos modos, desafía la lógica convencional.

Bill Morey nació el 27 de junio de 1933 en Ypsilanti, Michigan. Los Morey vivían en una cómoda cabaña blanca en Pearl Street. Bill padre era empleado de la United Stove Co. La madre del chico, maestra de escuela, cuidaba de que hubiese buen material de lectura en su hogar. El joven Bill sería educado en un ambiente sano. Los Morey eran una pareja feliz, una familia satisfecha.

El joven Bill nunca fue expuesto a malos hábitos por parte de sus progenitores: iban a la iglesia regularmente y, una vez cada tanto, el padre consumía apenas una botella de cerveza en su casa.

Cuando Bill era un bebé, era la delicia de sus padres. En sus años en el kinder, era un niño promedio. A medida que crecía iba a la escuela dominical regularmente y cantaba en un coro de jóvenes. Bill siempre traía amigos a la casa y sus padres los recibían muy bien. Los Morey generalmente salían de picnic los fines de semana.
Bill llegó a un punto de quiebre cuando se descubrió que era lento para la lectura. Una maestra le reportó a los Morey que pensaba que Bill era un poco inmaduro. De todas formas, al tiempo en que estaba en segundo grado, el reporte había cambiado a "Es un chico encantador, y es un placer trabajar con él, pero necesita un poco de ayuda adulta".

En 1941, la señora Morey dio a luz a una niña. Los miembros de la familia y los amigos fueron advertidos de no hacer mucho escándalo cuando Bill entrara en la habitación. Bill estaba feliz con su nueva hermana.

Luego de completar el octavo grado en el Colegio Roosevelt, Bill entró en la escuela secundaria Ypsilanti. Por primera vez en su vida era lanzado en un ambiente no conocido y tenía que hacer amigos nuevos. Más allá del cambio drástico, a Bill le fue relativamente bien allí, obteniendo notas un poco mejores que las promedio. Su coeficiente intelectual era de 120. Además del currículum regular, Bill estaba interesado en la oratoria. Tenía una voz para radio natural y formaba parte de los grupos de drama del colegio. En su último año, obtuvo el papel principal en la obra de teatro escolar, y era miembro activo del club de radio. A veces representaba a Ypisilanti High en competiciones intercolegiales de oratoria. Ahora Bill estaba pensando en seguir una carrera en radio o televisión. En retrospectiva, hubo algunos estudiantes y maestros que detectaron a un Bill terco. Más allá de sus éxitos evidentes, algunos sentían que era muy rápido para contestar cuando algo no le salía como lo esperaba. Otros lo describían como presumido.

Estas pequeñas faltas se aplican a miles de adolescentes y poco contribuyen a diferenciar a Bill Morey del resto de los chicos promedio que viven en pequeños pueblos. El Bill de pelos ensortijados y 1.80 de altura podía verse a menudo pasando el tiempo alrededor del Ra-Ru, un bar de soda y restaurante.

Los nuevos amigos de Bill experimentaban con alcohol. La primera vez que él y su compañero tomaron una pinta de whisky en 10 minutos, Bill se enfermó terriblemente. Pasaron meses antes de que Bill probara la cerveza. Cuando lo hizo, la encontró bastante placentera. Muy pronto, estaba bebiendo y andando por las calles con amigos, en un convertible, a veces jugando peligrosamente.

Las amigas de Bill generalmente lo invitaban a sus casas. La madre de una de las chicas decía: "Bill Morey fue uno de los muchachos más agradables que jamás vino a nuestra casa".

Bill se sumó a la reserva naval para poder ir a la universidad. Esto involucraba el tener que pasar unas entretenidas ocho semanas de entrenamiento en la base naval Grosse Isle en Detroit. Cuando regresó, aplicó para la Universidad de Michigan, pero fue rechazado con la sugerencia de aplicar nuevamente luego de asistir un año a la facultad. Bill estaba desilusionado, pero aceptó entrar en la facultad normal, situada cerca de su casa.

La noche del 11 de septiembre de 1951, Bill y dos amigos, Max Pell y Dan Myers, estaban paseando en el carro de los padres del segundo. Dan no tenía la edad suficiente para tener una licencia de conducir así que Bill tomó el volante. Los chicos tomaron una docena de cervezas en la taberna donde no pedían identificación, y se fueron a pasear por las cercanías del hospital de la universidad.

Bill pensó que sería una buena idea robar a una de las enfermeras. Max estuvo de acuerdo. Dan estuvo en desacuerdo de forma poco contundente, y no hizo nada para desanimar a los otros. Bill encontró una llave inglesa de 12 pulgadas, en el carro. Le dijo a sus amigos que golpearía a la enfermera en la cabeza y tomaría su cartera.
Pronto, la enfermera Shirley Mackley apareció caminando apresuradamente por la calle. Bill se agazapó detrás de ella y levantó la llave golpeándole la cabeza a la joven mujer. El joven se sorprendió cuando su víctima gritó y salió corriendo en vez de caer al piso como las víctimas de las películas. Bill corrió hasta el carro y los muchachos se apresuraron por la calle.

Shirley Mackley, quien no estaba gravemente herida, reportó el ataque a la policía. Les dio una descripción del atacante: probablemente 1.70, 85 kilos, alrededor de 20 años.

La misma noche en el centro de la ciudad de Ann Arbor, la policía detuvo a los tres muchachos luego de que estallara una pelea en un salón de baile cercano. Eran sospechosos de haber estado envueltos en la pelea y fueron llevados a la central de policía. Mientras eran cuestionados, escucharon los reportes que llegaban sobre el ataque de Shirlye Mackley. Una vez que la policía estuvo convencida de que los chicos no habían estado envueltos en la pelea en el salón, los dejaron retirarse.

Unos días más tarde, Bill, Max y otro amigo, Dave Royal, estaban pasando el tiempo con un conocido, Dan Baughey. Durante el curso de la conversación, se mencionó el ataque de la enfermera. Bill y Max reían mientras le contaban cómo Bill había golpeado a la chica en la cabeza, pero en vez de caerse, había salido corriendo y gritando. Según Dan, Bill dijo que se estaba riendo tan fuerte luego de golpear a la enfermera que casi no podía marcharse.

Cuatro días después del primer ataque, Bill, Max y Dave estaban paseando por las calles cercanas al hospital St. Joseph's. Había recién comenzado el semestre de otoño en la Universidad de Michigan. Había muchos estudiantes y enfermeras en las calles, incluso a la medianoche. Pauline Campbell, una enfermera de 34 años, se estaba yendo de St. Joe's para su dormitorio, a una corta distancia, calle abajo.
Bill Morey se escondió detrás de Pauline. Tomó a la joven e indefensa mujer y, sin previo aviso, la golpeó repetidas veces en la cabeza con un duro mazo de goma. Max y Dave estaban manejando lentamente, siguiendo a Bill y a la enfermera. Max había apagado las luces delanteras.

No se escuchó una palabra del atacante ni de la víctima. Bill le pidió a Dave que lo ayudara a mover el inmóvil cuerpo de Pauline Campbell. Los dos muchachos lograron ubicar la cabeza de la víctima en el asiento del auto, en el momento en que Max notó las sangrientas heridas en la cabeza de Pauline. "No la pongas en el carro", dijo. Dejaron caer el cuerpo y se fueron en el auto mientras Bill agarraba la cartera de Pauline. Miró dentro y extrajo 1.50 dólares. Luego lanzó la cartera al río Hurón.

Al día siguiente, Bill tenía cena de domingo en casa de la novia. Otro invitado en la mesa sacó a colación el tema del asesinato. Bill se excusó y vomitó en el baño. Todos pensaron que el muchacho estaba inusualmente malhumorado.

Dan Baughey era un joven problemático. Como todo el mundo en Ann Arbor e Ypsilanti, él había escuchado sobre el asesinato. Pero Dan era diferente. El había oído a Bill describir su primer ataque. ¿Podría Bill estar envuelto en el segundo? Dan se encontró con Bill y Max. Estaban comprensiblemente nerviosos y le rogaron que no dijera a nadie sobre el primer ataque.

Finalmente, Dan le pidió consejos a su padre, un orador. Su padre le dijo que fuera a la policía. Dan lo hizo y los muchachos fueron arrestados inmediatamente.

Luego de mucho cuestionamiento, los tres dieron distintas versiones sobre el asesinato. Todos acordaron en que Bill realmente usó la cachiporra y todos estuvieron de acuerdo en que los otros dos no hicieron nada para prevenir el crimen.
Bill Morey y Max Pell fueron hallados culpables de asesinato en primer grado y sentenciados a cadena perpetua. David Royal fue hallado culpable de asesinato en segundo grado y recibió una sentencia que iba de 22 años a cadena perpetua. Dan Myers fue sentenciado a 10 años por tomar parte en el ataque a Shirley Mackley.l

Ilustraciones: David Márquez