Los modelos de la época

He aquí las imágenes publicitarias de los carros del momento, corren los años cincuenta y los piques de autos hacían furor, que lo dijera James Dean... Para los amantes de la velocidad estaba el Hudson 1954. 20.670 bolívares costaba tener potencia, lujo y confort en las cuatro ruedas. Seguramente el galán propietario de este Mercedes-Benz podía conquistar a las chicas más exigentes de la ciudad. El Citroën era el familiar de la época, su capacidad de hasta nueve pasajeros permitía pasear con toda la "familia Telerín".

Somos como borregos
Rosa Montero

La angustia es contagiosa. La felicidad también. Y la creatividad, y el miedo, y la locura. Los humanos, en fin, somos "contagiosos" de por sí: es decir, somos repetitivos, aborregados, clónicos. Allí donde va uno, vamos todos detrás. Es algo que se puede comprobar muy fácilmente: basta con pararse en la esquina de una calle y ponerse a contemplar el cielo atentamente para que los demás peatones hagan lo mismo; y si, en una tienda de ropa, te detienes a contemplar un traje colgado entre otros doscientos, lo más probable es que el siguiente comprador se interese también por la misma prenda. No hay que desesperarse demasiado por esta falta de iniciativa individual: en realidad, está escrita en nuestros genes. Forma parte de nuestra naturaleza de animales sociales.
El filólogo judío alemán Víctor Klemperer (1881-1960), autor de un libro espléndido titulado LTI, La lengua del Tercer Reich, en el que narra sus tremendas experiencias bajo el nazismo, cuenta una anécdota deliciosa procedente de un tiempo anterior a Hitler. Klemperer y su mujer viajaban en un barco por el norte de Europa, de Bornholm a Copenhague. Por la noche hubo tormenta y se marearon todos; pero a la mañana siguiente amaneció un bello día con el mar en calma, y los pasajeros, escribe Klemperer, "disfrutábamos del sol en cubierta y esperábamos el desayuno con ilusión. En eso, una niña que estaba sentada en un extremo del largo banco se levantó, corrió hasta la barandilla y vomitó. Un segundo más tarde, su madre, sentada a su lado, se levantó e hizo otro tanto. Acto seguido se levantó un hombre que se sentaba al lado de la madre (...) El movimiento avanzaba con regularidad y rapidez, siguiendo la línea del banco. Nadie quedó excluido. Faltaba mucho para llegar a nuestro extremo; allí, la gente observaba con interés, reía, ponía cara de burla. Los vómitos se fueron acercando, las risas remitieron y la gente empezó a correr hasta la barandilla también en nuestro extremo. Yo observaba con atención y me observaba a mí mismo con igual atención (....) En eso, me tocó el turno y me vi obligado a acercarme a la barandilla, como todo el mundo".
También el escritor austríaco Stefan Zweig, otro judío maravilloso (qué impresionantes intelectuales hebreos ha habido en el siglo XX), cuenta en su conmovedora autobiografía El mundo de ayer cómo sus compañeros adolescentes del colegio se influían los unos a los otros en sus aficiones: "El entusiasmo entre los jóvenes es un fenómeno contagioso. Dentro de un aula se transmite como el sarampión o la escarlatina (...) Si en una clase hay un coleccionista de sellos, pronto saldrá una docena de locos semejantes; si hay tres que se entusiasman con las bailarinas, los demás también acabarán apostados cada día en la salida de artistas de la ópera. Tres cursos después del nuestro hubo una clase que vivía obsesionada por el fútbol, y la inmediatamente anterior estaba poseída por el socialismo y por Tolstoi".
Ya digo que este instinto de imitación forma parte sustancial de lo que somos y, en ocasiones, conduce a comportamientos espeluznantes, como las violaciones en masa o los linchamientos. O como las muertes provocadas por una avalancha de gente aterrorizada. Pero el caso es que también lo bueno se contagia; también copiamos los modelos de civilidad, la resistencia estoica, la alegría, la generosidad, el heroísmo. Además, aunque somos animales de rebaño, también poseemos una vocación individualista. En los momentos de embriaguez colectiva, cuando nuestro entorno se encienda con una emoción superlativa, o cuando se entregue a una idea de manera demasiado unánime (desconfío de aquellos argumentos en los que absolutamente todo el mundo está de acuerdo), conviene hacer el esfuerzo de dar un paso atrás e intentar pensarse la vida de otro modo. Salirse del rebaño y reinventar el mundo. l