Los olvidados

¿Quién se identifica con las letras de este rapero? Eric Parker, en el diario El País de España, se refiere a su público de la siguiente manera: "Es la juventud estadounidense que la sociedad da por vencida... los chicos blancos con la cara llena de granos, con el ceño fruncido al fondo de la clase. Robando en los supermercados y bebiendo latas de cerveza. Vestidos con vaqueros sucios, tomando pastillas de éxtasis y comiendo solos en el instituto". En otras palabras, son los hijos olvidados del estadounidense medio. Consideraciones sociológicas aparte, no hay duda de que es talentoso. Su música gusta incluso a artistas "más suaves" que se han declarado sus admiradores, como es el caso de Elton John y Paul McCartney. "Sus letras no son más que espectáculo. Si no lo ves así, empiezas a preguntarte ¿qué demonios está pasando en el mundo?", ha dicho este último. Ojalá esté en lo cierto

El show de
EMINEM
Raúl Chacón Soto
Su último disco, The Eminem Show, llegó al tope de Billboard. Su primera película, 8 Mile, se ganó al público y a la crítica, que no han dudado en aclamar el nacimiento de una auténtica estrella de cine. Es el nuevo icono de la cultura estadounidense. ¿Sabe usted quién es?

Sube el telón. Kansas City. 17 de octubre de 1972. "Fue un nieto precioso desde el principio" dijo la abuela Betty al recordar al bebé que bautizaron como Marshall Mathers III. Del pequeño destacaban sus grandes ojos azules y un carácter muy distante al que después le haría famoso: "siempre estaba contento... la mayoría de los niños grita, pero él no. Miraba al mundo a su alrededor y parecía muy contento de estar aquí". Declaraciones sobre esta etapa de su vida, no hay muchas por parte de Debbie Briggs, la madre. Para el día del nacimiento era una adolescente de 15 años a quien su pareja abandonaría unos meses más tarde sin preocuparse nunca por el vástago. Varios años después, Debbie es una madre soltera que vive sobre la 8 Mile, una especie de franja divisoria entre el sector blanco y el ghetto negro de Detroit. Una frase de ella que sí recuerda el cantante: "Desearía que hubieras muerto tú y no Ronnie", dicha en ocasión de la muerte de su tío. Luego ella (y él) de casa en casa, de escuela en escuela... Baja el telón

Sube el telón. Lincoln High School en Warren, un barrio de Detroit. Un muchacho blanco que intenta hacer rap, vestido al estilo hip-hop y con un corte de cabello estilo mullet. Pocos creían en él como rapero. En especial, los negros, que no le perdonaban el color de su piel. Intentó terminar los estudios, pero no pudo: "No me considero estúpido. No se lo aconsejo a nadie pero sencillamente esto no era para mí". De esos años recuerda un momento en especial: "una vez un profesor me dijo que iba a ser una m... Todo el mundo se rió. El tipo me importaba un ca..., pero me dolió". No todo fue tan malo. Allí conoció a Kimberly, la joven con quien se casaría más tarde y tendría una hija. Ella tampoco la tuvo fácil (la infancia, la vida): junto a su hermana gemela había abandonado varias veces el orfanato donde pasaba los días. Eran los rebeldes. No terminarían los estudios, no tenían dinero, no había llegado la fama, pero se tenían el uno al otro. Baja el telón

Sube el telón. El Rap Olimpics en Los Angeles. 1997. Ya no le dicen Marshall. Después de llamarse M&M (por sus iniciales) pasó a ser Eminem (Em le dicen sus amigos). Con la pequeña Hailie ya de dos años, y una situación crítica, lo da todo en la batalla final por llevarse los 1.500 dólares reservados al rapero ganador. Se trata de fieros enfrentamientos entre improvisadores. Una hora estuvo soltando esas frases inflamadas por la ira que muchos entienden como su manera de soportar una vida llena de dolor. Para alguien que "rapeaba" desde los cuatro años no parecía difícil, pero al frente tenía a negros en lo suyo. Quedó de segundo. Aunque igual ganaría. Entre el público se encontraban importantes productores que se fijaron en él. Más tarde, un rapero influyente, Dr. Dree, lo estaría buscando para trabajar juntos. Encajaron perfectamente. En sus primeras seis horas de trabajo grabaron cuatro canciones. El segundo álbum hecho en conjunto: Marshall Mathers LP, se llevaría tres premios Grammy. Baja el telón

Sube el telón. Los Grammy 2001. El chico malo calla a sus críticos al cantar Stan junto a Elton John (quien es homosexual). Eminem había causado controversia por las letras en las que su alter ego Slim Shady (el nombre bajo el cual expresaba todo lo que sentía) arremetía contra los negros, los gays y las mujeres. "¿Que si odio a los gays? Claro que sí". A su madre no le fue mejor, al punto de que aparece en sus temas como adicta a las drogas, alcohólica e irresponsable. "Yo digo cosas que enfurecerán a la gente, pero no las hago. Slim Shady es mi pensamiento demoníaco tal como me viene a la mente. La gente debería saber cuándo estoy bromeando y cuándo no. Por eso muchas de mis canciones son divertidas. Tengo un pervertido sentido del humor". No mucha gracia le ha hecho a los aludidos: Kimberly, de quien se divorciaría, intentó suicidarse después de que la matara en una de sus canciones y Debbie le demandó por 11 millones. Baja el telón

Sube el telón. También en 2001. Aparece en traje y corbata (tal y como se muestra en su site oficial), con gesto circunspecto, al responder "sí, señoría" y al escuchar la sentencia que le dio dos años de libertad condicional en lugar del lustro que podía estar pasando tras las rejas. Dos incidentes con pistola, el 4 de junio de 2000, fueron suficientes para llevarlo a la corte. Lo salvó que en ninguno de los casos apretó el gatillo y que, al fin y al cabo, en lo sucedido en el Hot Rock Sports Bar, de Detroit, sólo había golpeado a un cliente con la culata del arma; un cliente que, de paso, estaba besando a su esposa. Diferente se le ve desde entonces. En la revista People dicen que, ahora, su vida es apta para menores de 18 años. Baja el telón

Sube el telón. Es Jimmy Smith en la película 8 Mile de Curtis Hanson (el de Los Angeles al desnudo), una especie de recreación de su propia vida. El público se agolpa en las salas para ver a su ídolo (54 millones de dólares el primer weekend). El trabajo realizado por el rapero es de tal calidad que muchos hablan del Oscar. Otros críticos aseguran que la obra marcará época, tal como lo hiciera Fiebre del sábado por la noche. Está feliz por su debut y por la acogida de The Eminem Show, el álbum más vendido del año, en el que todo lo que ha vivido se convierte en espectáculo. "La gente puede conocer toda mi m... personal". Multimillonario y famoso (ha vendido más de 20 millones de copias), un verdadero icono para los estadounidenses, ya no vive en 8 Mile. Ahora pasa el tiempo con su hija (comparte la custodia con su ex esposa sin que ello indique reconciliación), a quien lleva tatuada en el brazo. "Estoy tratando de ser un buen ejemplo para ella". Hasta ha comenzado una de sus canciones con un significativo "I'm sorry, mama" (Perdóname, mamá) que puede malinterpretarse a juzgar por lo que dice a continuación, y es que quizás ahora ya no se comporte como un chico malo, pero sigue siendo el mismo en sus letras. "Tengo que seguir trabajando para poder reírme de los que decían que no iba a llegar a nada". A su padre (quien apareció hace poco declarándose inocente) sólo le ha dedicado un contundente "que se jo...".
Baja el telón. ¿Cómo se llama la obra?

rchacon@eluniversal.com

Ver también en Encuentros:
- Joyas para el mundo
- El hijo de la novia
- El señor de los anillos