Algo ha aprendido muy bien Mario Vargas Llosa: a no decir "de esta agua no beberé". No se atreve, y se ríe mientras hace la infidencia, porque tantas veces lo ha dicho y ha incumplido. Se refiere específicamente a la posibilidad de volver a subir a las tablas, no como dramaturgo -como tantas veces- sino como actor. Pero la frase aplica para otros ámbitos de su vida.

Y es que aunque su pensamiento haya cambiado desde el joven comunista al liberal que es hoy -con todos los matices que implica atravesar de un extremo a otro-, hay algo que permanece incólume: "Aunque yo he cambiado de manera de pensar en muchas cosas, en la defensa de la libertad de expresión, del derecho a la crítica y la condena a las dictaduras de cualquier pelaje ideológico, de derecha o de izquierda, siempre ha habido una continuidad en mi conducta como escritor y como periodista".

Ese recorrido por la evolución del pensamiento del escritor peruano, se encuentra en la selección de artículos y ensayos de los últimos 30 años, hecha por el colombiano Carlos Granés. Se trata de Sables y utopías. Visiones de América Latina (Aguilar, 2009).

"A mí me pareció que estaba muy bien hecha la selección porque daba un panorama de toda una evolución de mi manera de pensar, tanto de temas culturales como políticos. Es algo así como una biografía intelectual pero hecha con total independencia del autor", abre la conversación vía telefónica.

Uno de sus artículos, No más FARC, aplaude la iniciativa del colombiano que convocó a través de Facebook "un millón de voces contra las FARC". "Fue una iniciativa individual formidable".

-¿Cómo es su relación con esta tecnología?

-No la domino en absoluto pero está allí y sé que es la cultura de nuestro tiempo. Hay que abrirle las puertas y hay que hacer lo posible para que esa cultura no destruya enteramente la otra.

-El presidente Chávez ha hablado de la necesidad de controlar estas herramientas&

-Él no podrá. Ese es uno de los aspectos más positivos de esa tecnología visual moderna. No hay dictadores que puedan controlarla. Es una tecnología que ha hecho volar las fronteras, que hace volar todos los sistemas de censura y ese es el aspecto más positivo, que es una garantía de comunicación y de libertad que va a derrotar sistemáticamente todos los intentos tiránicos de controlar el pensamiento y la expresión. En esto Chávez también fracasará, se lo puedo asegurar.

-Usted dirigió cartas a presidentes (Velasco Alvarado y Rafael Videla) y a la directora de Casa de las Américas donde denunciaba injusticias y atropellos contra escritores y periodistas. ¿Ha pensado usar este recurso epistolar para decirle lo que piensa a Chávez?

-Yo he escrito mucho sobre Venezuela. Tengo mucha relación con Venezuela, con escritores, periodistas, amigos. Lo que ocurre en Venezuela, por razones obvias, tiene una gran repercusión en América Latina y por eso el hecho de que haya una dictadura en ciernes, que se hayan ido encogiendo los espacios de crítica de libertad y también los intentos del gobierno de Chávez de exportar su revolución bolivariana es algo que nos tiene que preocupar a todos quienes queremos que América Latina se conserve libre y democrática. Por eso he escrito y participado en acciones públicas criticando los atropellos a la libertad de expresión y la persecución a los opositores que, por desgracia, se ha acrecentado mucho en los últimos tiempos.

-En un artículo reciente habla del arte de "mecer", un peruanismo que refiere una manera cariñosa de mantener a la gente engañada. ¿Cree que una gran parte de los venezolanos han sido "mecidos" desde el poder?

-Yo creo que sí, en las primeras elecciones en las que tantos venezolanos votaban por Chávez, creo que hubo mucho de ilusión, de vivir una mentira como si fuera una verdad, de querer engañarse a sí mismos. Muchas veces nuestros países han vivido esas ilusiones, se han dejado "mecer" por los caudillos y lo hemos pagado caro, por eso somos el continente que se ha ido quedando, retrasando, en tanto que otros avanzaban. Efectivamente una buena parte de la sociedad venezolana se dejó "mecer". Pero creo que eso ha cambiado y que hay una reacción muy favorable, una lucidez, y por eso la oposición ha crecido tanto.

-Usted ha dicho que es un experto en dictadores...

-Es un título que no me enorgullece. Desgraciadamente, en América Latina uno se vuelve experto en dictaduras&

-Dice que los ha estudiado casi como un entomólogo estudia a los bichos. Asegura que Chávez es un dictador, ¿es comparable con otros?

-La diferencia es el tipo de ideología que él promueve, pero las características son las del típico caudillo latinoamericano, de origen militar, demagógico, de una retórica florida, frenética, nada culta, sino más bien populachera. La diferencia es que él promueve una ideología marxista en tanto que los dictadores tradicionales eran mucho más toscos desde el punto de vista ideológico.

Para Vargas Llosa, la situación de Venezuela no puede ser más dramática: "Un país con recursos tan extraordinarios vive la inflación más alta de América Latina, desplome de los servicios públicos, empobrecimiento de la población: las consecuencias de la política populista y demagógica".